深冻行动

二月中旬的一个下午，我办公室的电话响了. 我拿起听筒，电话那头是乔·多布拉茨, 他告诉我他已经93岁了，1951年毕业于不列颠哥伦比亚省. 他刚刚读完我们关于太阳城网赌平台历史上最伟大的运动员的文章，他只有一个问题：我们是否失去了我们永远热爱的心灵? 伟大的莱尼·切格拉斯基怎么可能, 谁指导男子曲棍球队20个赛季, 没有被列入我们的BC最佳教练名单?

多布拉茨回顾了切格拉斯基令人印象深刻的成就, 他解释说，教练是他在山庄读本科时的朋友. 从那里, 谈话变得轻松愉快起来, 多布拉茨讲述了他在学校的时光, 包括他和一个叫矮子·切鲁奇的家伙在台球厅花了很多时间从篮球队一个叫埃尔莫·摩根塞勒的高个子中锋那里拿钱 认为 他球杆打得很好. 这是一个令人愉快的故事，我很后悔我必须把整个故事都看一遍. 毕竟, 那可能性有多大, 70多年后, 这个埃尔莫·摩根塞勒的角色确实和多布拉茨记忆中的一样丰富多彩?

 1962年初，约瑟夫. 小Dobbratz. 是一名功勋卓著的战斗机飞行员，在海军陆战队最不寻常的职业生涯中. 他是个空中专家, 久经考验，镇定自若, 在早期的海军陆战队航空兵中，他利用了不那么严格的结构，驾驶了各种各样的飞机, 大概有19架不同的飞机, 飞机, 和直升机. “我不知道有谁驾驶过这么多不同类型的飞机——这太不可思议了,Mike Hoeferlin说, 在成为海军陆战队飞行员之前，他曾在多布拉茨手下担任公共事务官员.

Dobbratz的与众不同之处在于, 即使是在表现出战斗机飞行员应有的精神独立的同时, 他是一名杰出的军官和领袖. 事实上, 他是在帕里斯岛指挥海军陆战队训练营的为数不多的飞行员之一, 新兵在哪里接受新兵训练营. “这对飞行员来说几乎是闻所未闻的，”霍福林告诉我. “但他是被精心挑选出来做他最擅长的事情的, 那就是激励, 引领, 让一切正常运转.”

乔·多布拉茨1927年出生于圣. 布莱顿的伊丽莎白医院. “你知道在哪儿吗？?去年夏天他问我, 在南方生活了四十多年后，他的波士顿口音仍然很明显. 我坐在他和他妻子住的房子的客厅里, 凯瑟琳——大家都叫她丁克西——早在20世纪80年代就在博福特海军陆战队航空站附近的一个高尔夫球场社区建造了这座房子, 南卡罗来纳.

St. 伊丽莎白家距离多布拉茨和他的三个姐妹在肯里克街长大的房子只有一英里左右. 他们的母亲, 玛丽埃伦, 在大都会交通管理局做地铁收银员, 当他们的父亲, 乔高级, 是一开始当铁匠的汽车修理工吗. 他们的家位于钱德勒池塘旁边，对面是旧的Cenacle修道院, 多布拉茨在那里做祭坛侍童. 从很小的时候起，他就被飞机所吸引. 他会走到修道院所在的山顶，放飞用巴尔沙木做的玩具飞机. 他回忆说：“我们会不停地用它们，直到它们被撞坏，然后再把它们修补好。. “我对飞机很着迷. 我以前有很多来自捷克斯洛伐克的卡片——它们就像棒球卡，只不过是给飞机用的.”

1945年，二战结束后不久，多布拉茨高中毕业. 第二次世界大战的结束可能近在眼前, 但这场冲突距离结束还有几个月, 因此，多布拉茨将其应用到军队的各个部门. 海岸警卫队第一个做出了反应，他立即报名参加. 他学会了修理柴油机, 在波士顿港的浮标上, 在一艘船上修理一个用耐火砖做的旧锅炉. 但1946年5月，他入伍不到一年就退伍了. “他们不再需要我们了，”他回忆说. 幸运的是, 他有资格享受《退伍军人权利法案, 这是他唯一能考虑上大学的方法吗. 他的父母肯定负担不起. 为了应付紧急开支，他的父亲靠出卖自己的机械师技能为生. “他或多或少会像在这里修理这颗牙齿一样以物易物?多布拉茨说着，把食指举到他的一颗门牙上. “它在曲棍球比赛中被淘汰了. 我父亲给牙医的车改装了一下，付了钱.”

Dobbratz于1947年进入BC大学学习工商管理. 1951年临近毕业, 他发现, 因为他在海岸警卫队服役不到一年, 他将被要求登记参加朝鲜战争. 相反，在毕业典礼的第二天，他加入了海军陆战队. “我加入了，莱尼·切格拉斯基加入了. 我们不列颠哥伦比亚省有14、15个人同时参军。”他说.

入伍后，多布拉茨被送去接受基础训练，然后进入军官候选人学校. 他希望从那里去飞行学校，但他却被送到了埃尔托罗, 大型海军基地, 自从退役, 位于洛杉矶附近. 在那里，他作为一名新擢升的少尉，第一次获得了指挥权. “我挑选了一排军士长, 加起来有几千年的经验,他回忆道. “在内心深处，我觉得他们知道的比我知道的要多.“但当这个排登上美国军舰时 。布莱金瑞奇 在圣地亚哥，Dobbratz决定前往日本横须贺，但他没有被吓倒. 三天后，他下令对步枪进行检查. 他对发现的铁锈很不满意. “我告诉他们， 我要把那些该死的东西洗干净，上油.下一次的评论同样让他失望, 他安排了连续六天的检查, 一天三次. “他们明白了，”他说.

在被提升为上尉之后, in 1955, 当多布拉茨被派往彭萨科拉的海军航空站时，他终于得到了飞行的机会, 佛罗里达, 用于飞行训练. 在他第三次独自飞行时，他失去了引擎. 依靠他的训练, 他很快确定了一个适合紧急降落的场地，并将飞机降落. “我叫人做了那只吸盘，”他说，“但尾巴被田野里的铁丝网缠住了.多布拉茨撞到了自己的头部，但侥幸逃脱，只伤了肩膀. 尽管如此，引擎故障只是彭萨科拉最新的挫折. 多布拉茨在基地待了将近一年，但没能完成飞行认证课程. 根本没有足够的教练、飞机或零件. 但大约在同一时间，海军陆战队开始装备一种新型飞机. “直升机是一种新事物，”他回忆说. “他们说，任何乘坐直升机的人都会在两个月内得到他们的翅膀. 所以我坐直升飞机.”

 不像它的两极北极, 哪个是被大陆包围的海洋, 南极洲是一个被海洋包围的大陆. 它是地球上最冷的地区, 一些地区的气温已低于零下90摄氏度. 降雪, 然而, 其实很轻, 这意味着过去探险家所描述的南极大暴风雪实际上是大风将地面积雪吹成令人眩目的风暴. 南极洲的发现被认为是1820年俄罗斯探险家的功劳, 尽管人类直到近80年后才在那里度过第一个冬天.

就美国而言.S. 美国军方长期以来一直对南极洲感兴趣, 1929年，海军上将理查德·伯德建立了一个海军基地, 然后在接下来的二十年里带领了一系列的探险队进入这片大陆. 海军后来发起了“深冻行动”, in 1955, 这是国际地球物理年这一多国太阳城官网项目的一部分.

当乔·多布拉茨签约时，《深度冻结》已经是第七年了. 在南极洲建立了几个太阳城官网站, 保持他们的联系和供应是军方工作的一部分. 在破冰船后通过货船运来补给和设备之后, 这些物资被装上飞机，运往太阳城官网站. 一批飞机被用来运送货物, 包括一些依赖冰雪跑道的飞机. 但并非所有空间站都有这样的跑道, 或者在由较小的实地太阳城官网小组进行太阳城官网的领域. 出于这个原因, 海军已经开始使用一种多功能的新飞机来执行“深度冻结”任务, 一架可以在未被破坏的雪原上起降的飞机. C-130大力神是一架巨大的四引擎涡轮螺旋桨飞机，配备了滑雪板，机身后部可以容纳喷气助推器，以便在特别深的雪中起飞时提供额外的动力. 所以在多布拉茨出发去南极洲之前, 他首先不得不花一个月的时间在田纳西州学习驾驶C-130. 掌握了飞机之后, 1962年9月，他和他的船员离开罗德岛，开始了前往南极洲的长途飞行. 这条路线需要在加利福尼亚停留, 夏威夷, 坎顿岛（太平洋中部的一个小岛）, 斐济, 和新西兰, 但这次旅行本身是相当愉快的. “我以前把C-130称为绅士的飞机，”多布拉茨说. “大旧座位”, 飞机起飞后, 你伸出手，从艇长那里拿了一杯咖啡. 他们还有一套类似微波炉的装置. 大概两小时后，牛排和鸡蛋就做好了.”

从南极洲回来后，多布拉茨就读于美国大学.S. 罗得岛州纽波特的海军战争学院. 他1965年毕业, 然后去了帕里斯岛, 在那里，他成为了为数不多的指挥海军陆战队新兵营的飞行员之一. 不过没过多久，他就回到了空中，回到了直升机上.

1968年，多布拉茨被派往越南. “我有命令，”他说. “那是一个直升机运输中队.这就是他对HMM-364的描述. 艾克布拉德, 在多布拉茨手下服役的人, 他是这样描述的：“我今天告诉人们，他们坐在那里张着嘴——你是越战的紫狐? 这是海军陆战队历史上授勋最多的部队之一.”

多布拉茨的中队包括24架CH-46“海上骑士”直升机和38名飞行员, 他们大多刚从飞行学校毕业. 他们在越南各地运送军队, 让海军陆战队员进出战区，进行医疗后送. 这些直升机经常在着陆区遭到攻击, 所以飞行员试图将他们在地面的时间限制在15到20秒. 海军陆战队一般希望其中队指挥官置身于行动之外, 但多布拉茨几乎每天都坚持执行飞行任务. “那里有一些指挥官只是‘坐办公桌’——他们不出去和他们的中队一起飞行,布拉德说. “但如果我们要这么做，他就会这么做. 所以他和我们一起出去，亲自执行了一些非常惊险的任务.”

In 1974, 多布拉茨被送往日本, 在那里，他担任第一水陆空军联队水陆联队服务组的指挥官. 一年后，他被分配到匡蒂科海军陆战队基地, 在维吉尼亚州, 他最终在哪里成为基地最高将领的参谋长. 1981年，54岁的他退休了，他和丁斯基回到了博福特.

You may have noticed that the many instances of Dobbratz’s extraordinary aviation that are described in this article—a successful crash landing following the loss of an engine; two helicopter ditches, 机械故障造成的, in 哪一个 everyone emerged unscathed; taking off and landing while under fire in combat zones; and hundreds of hours spent flying in Antarctica’s dangerous conditions—are presented rather stoically. 这是因为，在很大程度上，这就是我能从多布拉茨那里得到的. 当我问他一些问题，比如在令人恐慌的紧急情况下驾驶飞机安全着陆是什么感觉, 他只会简单地回答, “我从没想过这个问题. 我们就是这么训练的，我也是这么做的.”